ШПИОНЫ, ЛОЖЬ И ОЛИГАРХИ: ПРОЦВЕТАЮЩАЯ ИНДУСТРИЯ СЕКРЕТОВ ЛОНДОНА — ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ

ablazmПоле битвы за беглого миллиардера Аблязова простирается от Казахстана до Найтсбриджа
1. Казахский след

В 2009 году бег­лый казах­ский оли­гарх орга­ни­зо­вал встре­чу в Лон­доне с руко­во­ди­те­лем меж­ду­на­род­но­го част­но­го раз­ве­ды­ва­тель­но­го агент­ства. Мух­тар Абля­зов, худой чело­век в воз­расте соро­ка лет, с залы­си­на­ми, неболь­шим акку­рат­ным ртом и жест­ким взгля­дом, ранее в этом году бежал в Вели­ко­бри­та­нию, после того как пра­ви­тель­ство Казах­ста­на нача­ло под­го­тов­ку к наци­о­на­ли­за­ции его бан­ка. Из это­го финан­со­во­го учре­жде­ния про­па­ли такие сум­мы денег, что вра­ги Абля­зо­ва назы­ва­ли его Бер­ни Мэй­доф­фом из сте­пей.

Одна­ко этот увле­ка­ю­щий­ся шах­ма­та­ми мил­ли­ар­дер был так­же одним из немно­гих чле­нов казах­ской эли­ты, кото­рые осме­ли­лись про­ти­во­сто­ять Нур­сул­та­ну Назар­ба­е­ву — чело­ве­ку, пра­вя­ще­му этой быв­шей совет­ской рес­пуб­ли­ки с 1989 года.

Обви­не­ния в хище­нии гигант­ских сумм были, по сло­вам Абля­зо­ва, про­сто вен­дет­той, объ­яв­лен­ной режи­мом, кото­рый сам никак не мог наесть­ся наво­ро­ван­ным богат­ством. Абля­зов нару­шил кодекс вер­но­сти — пре­ступ­ле­ние, кото­рое, по его мне­нию, Назар­ба­ев не оста­вит без­на­ка­зан­ным. «Я видел, что вокруг меня шпи­о­ны, и я хотел нанять груп­пу, что­бы про­ти­во­сто­ять тому, что эти шпи­о­ны дела­ли», — ска­зал мне недав­но Абля­зов.

Чело­ве­ком, с кото­рым дол­жен был встре­тить­ся Абля­зов, являл­ся Рон Вах­ид [Ron Wahid] — аме­ри­ка­нец бан­гла­деш­ско­го про­ис­хож­де­ния и осно­ва­тель ком­па­нии Arcanum Global. Вах­ид созда­ет вокруг сво­ей фир­мы Arcanum мисти­че­скую атмо­сфе­ру – ее назва­ние про­ис­хо­дит от латин­ско­го сло­ва «сек­рет». При этом одна­ко он так­же не прочь про­де­мон­стри­ро­вать свои поли­ти­че­ские свя­зи: на сте­нах офи­сов фир­мы в Найтсбри­дже висят его под­пи­сан­ные фото­гра­фии с тре­мя пре­зи­ден­та­ми США.

Люди, кото­рые име­ли с Вах­и­дом дело, гово­рят, что в раз­го­во­рах он часто наме­ка­ет, что до учре­жде­ния Arcanum в 2006 году он рабо­тал с раз­ве­ды­ва­тель­ны­ми агент­ства­ми США, хотя био­гра­фия на веб-сай­те ком­па­нии не содер­жит ука­за­ний на какую-либо офи­ци­аль­ную роль. В совет дирек­то­ров ком­па­нии Arcanum вхо­дят или вхо­ди­ли звезд­ные шпи­о­ны, в том чис­ле покой­ный Меир Даган, быв­ший дирек­тор Мос­са­да.

Абля­зов и люди из его окру­же­ния гово­рят, что Вах­ид уси­лен­но навя­зы­вал им свои услу­ги. Он пред­став­лял ком­па­нию Arcanum как «сво­е­го рода супер­сер­вис, в кото­ром в их рас­по­ря­же­ние будут пред­став­ле­ны сверх­ре­сур­сы», — вспо­ми­на­ет Абля­зов. Работ­ни­ки Вах­и­да при­но­си­ли на встре­чи устрой­ства подав­ле­ния при­бо­ров мобиль­ной свя­зи, что­бы не допу­стить про­слу­ши­ва­ния – мера предо­сто­рож­но­сти, кото­рую, как гово­рит Вах­ид, они исполь­зу­ют в рутин­ном поряд­ке. Одна­ко, Абля­зов счел это «навяз­чи­вой демон­стра­ци­ей ими сво­их воз­мож­но­стей».

Вах­ид уже имел кое-какие зна­ния о при­чуд­ли­вой борь­бе за власть, кото­рая выхо­дит за гра­ни­цы Казах­ста­на, бога­той ресур­са­ми сред­не­ази­ат­ской стра­ны кочев­ни­ков и мил­ли­ар­де­ров, обра­зу­ю­щей стра­те­ги­че­скую точ­ку меж­ду Рос­си­ей и Кита­ем. Преды­ду­щие кли­ен­ты ком­па­нии Arcanum вклю­ча­ли опаль­но­го зятя Назар­ба­е­ва. Това­рищ Абля­зо­ва, при­сут­ство­вав­ший на неко­то­рых встре­чах, вспо­ми­на­ет, что Вах­ид «гово­рит, что зна­ет всех из казах­ской эли­ты».

Вах­ид — круп­ный чело­век, кото­рый путе­ше­ству­ет на част­ном само­ле­те, обща­ет­ся с пред­ста­ви­те­ля­ми выс­ше­го све­та и гово­рит, что неко­то­рые его сотруд­ни­ки поль­зу­ют­ся «сверх­сек­рет­ным» допус­ком к сек­рет­ным мате­ри­а­лам от пра­ви­тель­ства США – явля­ет­ся частью быст­ро раз­ви­ва­ю­щей­ся отрас­ли. Эта отрасль охва­ты­ва­ет самых раз­лич­ных про­фес­си­о­на­лов – от испол­ни­те­лей ЦРУ до масте­ров про­па­ган­ды, от офшор­ных бух­гал­те­ров, кото­рые отмы­ва­ют полу­чен­ные неза­кон­ным обра­зом состо­я­ния, до детек­ти­вов, кото­рые пыта­ют­ся высле­дить денеж­ные пото­ки.

Рабо­та­ю­щие в этой отрас­ли часто явля­ют­ся по сути детек­ти­ва­ми — быв­шие шпи­о­ны, про­ку­ро­ры и жур­на­ли­сты — одна­ко здесь так­же тру­дят­ся лоб­би­сты и вли­я­тель­ные госу­дар­ствен­ные дея­те­ли. За изряд­ную пла­ту коман­ды из этой, в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни, нере­гу­ли­ру­е­мой отрас­ли берут­ся за полу­че­ние, рас­про­стра­не­ние, а ино­гда и мани­пу­ли­ро­ва­ние инфор­ма­ци­ей, спо­соб­ству­ю­щих дости­же­нию целей кли­ен­та и наце­лен­ных про­тив его вра­гов — вра­гов, кото­рые зача­стую и сами собра­ли для себя такую же коман­ду.

Валю­та отрас­ли — это сек­ре­ты. Ее услу­ги варьи­ру­ют­ся от про­сле­жи­ва­ния акти­вов мошен­ни­ков до более тем­ных искусств, таких как хакер­ство, инфиль­тра­ция, «медо­вые ловуш­ки», шан­таж и похи­ще­ние людей. На пере­до­вой нахо­дят­ся част­ные раз­ве­ды­ва­тель­ные агент­ства. Неко­то­рые из них выиг­ра­ли от уве­ли­че­ния доли аут­сор­син­га со сто­ро­ны пра­во­охра­ни­тель­ных и шпи­он­ских агентств США и их союз­ни­ков — источ­ни­ка, по сло­вам Вах­и­да, почти всех зака­зов ком­па­нии Arcanum.

Одна­ко, мно­гие фир­мы нако­пи­ли опыт и мето­ды рабо­ты раз­вед­ки, кото­рые ранее отно­си­лись к моно­по­лии госу­дар­ства, и поста­ви­ли их на служ­бу тира­нам, оли­гар­хам и всем, кто готов за них запла­тить. Кри­ти­ки гово­рят, что у них нет дру­зей, а есть толь­ко сче­та, но мно­гие в этом биз­не­се счи­та­ют себя сол­да­та­ми пра­во­су­дия в гло­ба­ли­зи­ро­ван­ном мире, кото­рые запол­ня­ют ваку­ум, обра­зу­е­мый ослаб­лен­ны­ми госу­дар­ства­ми и недо­фи­нан­си­ру­е­мы­ми, уста­рев­ши­ми пра­во­охра­ни­тель­ны­ми орга­на­ми.

Эта инду­стрия сосре­до­то­че­на на запа­де, пото­му что имен­но там нахо­дят­ся день­ги. После окон­ча­ния «холод­ной вой­ны» систе­ма офшо­ров помог­ла рас­ту­щей когор­те клеп­то­кра­тов и их при­спеш­ни­ков напра­вить сомни­тель­ные день­ги на запад­ные рын­ки. Долж­ност­ные лица в Запад­ной Евро­пе и Север­ной Аме­ри­ке гово­рят, что каж­дый год гряз­ные день­ги посту­па­ют в мил­ли­ард­ных сум­мах, в основ­ном через такие акти­вы, как недви­жи­мость. Лон­дон, уже дав­но слы­ву­щий горо­дом тайн, явля­ет­ся сто­ли­цей этой отрас­ли. Мно­гие фир­мы при­об­ре­ли офи­сы в рай­оне Мей­ф­эр — экс­клю­зив­ном, кос­мо­по­ли­тич­ном квар­та­ле, соеди­ня­ю­щем богат­ство и поли­ти­ку.

Дело Абля­зо­ва отра­жа­ет «тур­нир теней», про­хо­див­ший в XIX веке меж­ду шпи­о­на­ми, сол­да­та­ми и иска­те­ля­ми уда­чи от импер­ской Рос­сии и Бри­та­нии, пытав­ших­ся кон­тро­ли­ро­вать Сред­нюю Азию. Одна­ко сего­дня поли­ти­че­ские сра­же­ния быв­ше­го Совет­ско­го Сою­за ведут­ся не в засуш­ли­вых доли­нах к восто­ку от Кас­пия, а в запад­ных судах, пар­ла­мен­тах и сред­ствах мас­со­вой инфор­ма­ции.

Пред­ста­ви­те­ли дик­та­то­ров неустан­но заис­ки­ва­ют перед Вест­мин­сте­ром и Капи­то­лий­ским хол­мом. Оли­гар­хи ста­ли завсе­гда­та­я­ми лон­дон­ских Высо­ких судов. Ред­ко встре­тишь биз­нес-жур­на­ли­ста, кото­рый не про­вел бы обе­да, слу­шая пред­ста­ви­те­лей PR-служб одно­го ново­ис­пе­чен­но­го мил­ли­ар­де­ра, кле­ве­щу­щих на дру­го­го ново­ис­пе­чен­но­го мил­ли­ар­де­ра.

Абля­зов рас­ска­зы­ва­ет, что когда они при­ме­ри­ва­лись друг к дру­гу в 2009 году, он попро­сил Вах­и­да – что­бы дока­зать, на что тот спо­со­бен — предо­ста­вить цен­ную сек­рет­ную инфор­ма­цию про­тив Назар­ба­е­ва. Одна­ко, Вах­ид пред­ло­жил толь­ко доку­мен­ты, кото­рые у Абля­зо­ва и так уже были. (Вах­ид оспа­ри­ва­ет это.) Абля­зов начал подо­зре­вать, что на самом деле Вах­ид игра­ет двой­ную игру и рабо­та­ет на режим Назар­ба­е­ва. Слу­шая опи­са­ние услуг ком­па­нии Arcanum, он начал думать, что встре­чи были ловуш­кой, при­зван­ной зама­нить его в неза­кон­ную дея­тель­ность в Вели­ко­бри­та­нии, где он про­сил убе­жи­ща, и поэто­му решил отка­зать­ся от най­ма этой фир­мы.

«Мы нико­гда не дела­ли им пред­ло­же­ний по борь­бе с Назар­ба­е­вым, но да, в то вре­мя мы рабо­та­ли на Казах­стан», — ска­зал мне Вах­ид. По его сло­вам, обе сто­ро­ны про­во­ди­ли «общие обсуж­де­ния наших воз­мож­но­стей». Одна­ко Вах­ид наста­и­вал, что Arcanum нико­гда не зани­ма­ет­ся про­ти­во­за­кон­ной дея­тель­но­стью. Пред­по­ло­же­ние Абля­зо­ва об обрат­ном — часть повест­во­ва­ния, в кото­ром ком­па­ния Arcanum явля­ет­ся клю­че­вым эле­мен­том кам­па­нии Назар­ба­е­ва по пре­сле­до­ва­нию, — явля­ет­ся «фан­та­зи­ей», ска­зал Вах­ид.

Эти встре­чи в Лон­доне явля­лись пер­во­на­чаль­ны­ми пере­го­во­ра­ми в, пожа­луй, самой уди­ви­тель­ной бит­ве, в кото­рой инду­стрии сек­ре­тов участ­во­ва­ла до сего­дняш­не­го дня. Рас­сле­до­ва­ние жур­на­ли­стов Financial Times, осно­ван­ное на десят­ках интер­вью и тыся­чах стра­ниц судеб­ных доку­мен­тов, элек­трон­ных пись­мах, полу­чен­ных по кана­лам утеч­ки, и кон­фи­ден­ци­аль­ных дого­во­рах, выяв­ля­ет сагу, в кото­рой ком­па­ния Arcanum явля­ет­ся лишь одной из фигур на шах­мат­ной дос­ке, охва­ты­ва­ю­щей четы­ре кон­ти­нен­та. Оно пока­зы­ва­ет, как наем­ни­ки инфор­ма­ци­он­ной эпо­хи фор­ми­ру­ют судь­бу наций.

a lawless time

2. Время беззакония

Родив­ший­ся в 1963 году в небо­га­той семье в казах­ской деревне неда­ле­ко от рос­сий­ской гра­ни­цы, Абля­зов бро­сил мно­го­обе­ща­ю­щую карье­ру ядер­но­го физи­ка и с голо­вой оку­нул­ся в капи­та­лизм Дико­го Запа­да, при­шед­ший на сме­ну ком­му­низ­му после его паде­ния. В быв­шем Совет­ском Сою­зе огром­ные богат­ства ста­ли доступ­ны людям, обла­дав­шим свя­зя­ми и хит­ро­стью.

«Зако­нов тогда не суще­ство­ва­ло, — вспо­ми­на­ет он. — Я попал в биз­нес слу­чай­но». Импор­ти­руя копи­ро­валь­ные устрой­ства, фак­си­миль­ные аппа­ра­ты и ком­пью­те­ры, он быст­ро зара­бо­тал доста­точ­но денег, что­бы купить дом для сво­ей моло­дой семьи. Он испо­ве­до­вал жест­кий под­ход к биз­не­су и к 1998 году стал одним из бога­тей­ших людей стра­ны – его состо­я­ние оце­ни­ва­лось в 300 мил­ли­о­нов дол­ла­ров США. Кро­ме того, Абля­зов был одним из руко­во­дя­щих чле­нов кон­сор­ци­у­ма, кото­рый выиг­рал при­ва­ти­за­ци­он­ный аук­ци­он с пред­ло­же­ни­ем в раз­ме­ре 72 млн дол­ла­ров за то, что впо­след­ствии ста­ло бан­ком «БТА».

Одна­ко, во гла­ве стра­ны сто­ял все тот же чело­век, кото­рый руко­во­дил ею и в совет­ские вре­ме­на: Назар­ба­ев. Пока этот авто­ри­тар­ный лидер с дья­воль­ской улыб­кой на лице укреп­лял свое поло­же­ние, его близ­кие ско­ло­ти­ли себе огром­ные состо­я­ния. Неф­те­дол­ла­ры, хлы­нув­шие из кас­пий­ских неф­тя­ных место­рож­де­ний Казах­ста­на, сби­ва­лись с доро­ги по пути в бюд­жет. Анти­кор­руп­ци­он­ное рас­сле­до­ва­ние, про­ве­ден­ное в США в 2003 году, выяви­ло швей­цар­ские бан­ков­ские сче­та, кото­рые, по сло­вам про­ку­ро­ров, кон­тро­ли­ру­ют­ся Назар­ба­е­вым и содер­жат взят­ки в раз­ме­ре 85 млн дол­ла­ров.

«Нет ни одно­го чле­на этой [казах­ской] эли­ты, кото­рый не нажил­ся бы на пере­хо­де от госу­дар­ствен­ной пла­но­вой эко­но­ми­ки к рын­ку», — гово­рит Евге­ний Жовтис, один из немно­гих извест­ных пра­во­за­щит­ни­ков Казах­ста­на. «Неза­кон­но или полу­за­кон­но – все они ста­ли мил­ли­о­не­ра­ми и мил­ли­ар­де­ра­ми».

К кон­цу сто­ле­тия Абля­зов начал соче­тать биз­нес с поли­ти­кой. Он стал мини­стром энер­ге­ти­ки в 1998 году, но уже на сле­ду­ю­щий год ушел с этой долж­но­сти. Назар­ба­ев вызвал Абля­зо­ва в свою рези­ден­цию. «Когда я вошел, он тут же раз­ра­зил­ся бра­нью», — вспо­ми­на­ет Абля­зов. Он гово­рит, что после того, как он рас­кри­ти­ко­вал пре­зи­ден­та за созда­ние основ для «кла­но­кра­тии» и отка­зал­ся сно­ва вой­ти в пра­ви­тель­ство, Назар­ба­ев отве­тил: «Ну, в таком слу­чае, тебе при­дет­ся отдать мне часть».

По сло­вам Абля­зо­ва, пре­зи­дент хотел, что­бы поло­ви­на акций бан­ка «БТА» была пере­да­на его номи­наль­ным лицам, что­бы обес­пе­чить тем самым лояль­ность биз­не­сме­на. Ника­кой такой сдел­ки достиг­ну­то не было, и отно­ше­ния еще боль­ше ухуд­ши­лись, когда Абля­зов вме­сте с 20 дру­ги­ми лица­ми объ­яви­ли о созда­нии Демо­кра­ти­че­ско­го выбо­ра Казах­ста­на в 2001 году. Хотя заяв­лен­ная цель этой пар­тии заклю­ча­лась в посте­пен­ной рефор­ме, Назар­ба­ев видел в ней невы­но­си­мую угро­зу.

В 2002 году, в резуль­та­те того, что Жовтис назы­ва­ет «изби­ра­тель­ным пре­сле­до­ва­ни­ем» за зло­упо­треб­ле­ние сво­ей пра­ви­тель­ствен­ной долж­но­стью, Абля­зов был заклю­чен в тюрь­му. В 2003 году он вышел из тюрем­но­го лаге­ря после того, как пообе­щал Назар­ба­е­ву, что будет воз­дер­жи­вать­ся от поли­ти­ки, но вско­ре он начал тай­но финан­си­ро­вать оппо­зи­ци­он­ные груп­пы. Он сохра­нил свою долю в бан­ке «БТА», кото­рой в его инте­ре­сах вла­дел его надеж­ный парт­нер, и в 2005 году Абля­зов стал пред­се­да­те­лем прав­ле­ния, кури­ру­ю­щим быст­рое рас­ши­ре­ние по все­му реги­о­ну.

Когда раз­ра­зил­ся финан­со­вый кри­зис, вла­сти Казах­ста­на заяви­ли, что БТА бли­зок к кра­ху — пре­уве­ли­чи­вая его труд­но­сти, по сло­вам Абля­зо­ва, что­бы добить­ся дав­ней цели Назар­ба­е­ва захва­тить банк. В янва­ре 2009 года, когда ста­ло ясно, что пра­ви­тель­ство гото­вит­ся наци­о­на­ли­зи­ро­вать БТА, Абля­зов бежал в Лон­дон.

Вла­сти Казах­ста­на гово­рят, что начав про­вер­ку бух­гал­тер­ских доку­мен­тов БТА, они обна­ру­жи­ли недо­ста­чу в огром­ных раз­ме­рах. Судеб­ные раз­би­ра­тель­ства ука­зы­ва­ют на сего­дняш­ний день циф­ру в раз­ме­ре 4,2 мил­ли­ар­дов дол­ла­ров США.

Боль­шая часть денег состав­ля­ла задол­жен­ность перед запад­ны­ми бан­ка­ми, вклю­чая RBS, кото­рый был спа­сен нало­го­пла­тель­щи­ка­ми Вели­ко­бри­та­нии. Огром­ные сум­мы, похо­же, пере­тек­ли в офшор­ные ком­па­нии, соб­ствен­ни­ки кото­рых были скры­ты.

Част­ный детек­тив, кото­ро­го банк «БТА» нанял, что­бы най­ти свои поте­рян­ные мил­ли­ар­ды, был энер­гич­ным быв­шим чле­ном элит­ной Служ­бы кораб­лей спе­ци­аль­но­го назна­че­ния. Тре­фор Уильямс [Trefor Williams] рабо­та­ет в кор­по­ра­тив­ной раз­ве­ды­ва­тель­ной фир­ме Diligence, умные лон­дон­ские офи­сы кото­рых он укра­сил пла­ка­та­ми с Джейм­сом Бон­дом. Уильямс – под­тя­ну­тый муж­чи­на с лег­ким севе­ро-уэль­ским акцен­том. Он так дол­го охо­тил­ся за Абля­зо­вым и его богат­ством, что назы­ва­ет его почти с неж­но­стью — Мух­тар.

Уильямс и его коман­да наблю­да­ли, как Абля­зов вошел в Кар­лтон-хаус, особ­няк на Бишопс Аве­ню, ули­це в рай­оне Хай­гейт, извест­ной как «ули­ца мил­ли­ар­де­ров» (на той же ули­це нахо­дит­ся дру­гой особ­няк, при­над­ле­жа­щий, как гово­рят, Назар­ба­е­ву).

Они виде­ли, что Абля­зов и его сорат­ни­ки — сре­ди кото­рых и бри­тан­цы — часто встре­ча­лись в офи­се в цен­тре Сити. «Все эти люди мог­ли бы рабо­тать из дома, и наша зада­ча была бы намно­го слож­нее, — ска­зал он мне. Но им нуж­но полу­ле­галь­ное место для встреч. В боль­шин­стве слу­ча­ев в этом их про­вал».

В октяб­ре 2010 года ищей­ки Уильям­са высле­ди­ли одно­го из шури­нов Абля­зо­ва, когда тот шел к скла­ду инди­ви­ду­аль­но­го хра­не­ния в Финчли, на севе­ре Лон­до­на. Адво­ка­ты БТА доби­лись выне­се­ния судеб­но­го при­ка­за о вскры­тии кон­тей­не­ра. Внут­ри него, сре­ди 25 коро­бок с доку­мен­та­ми и жест­ким дис­ком, нахо­ди­лась элек­трон­ная таб­ли­ца со спис­ком неко­то­рых из тысяч офшор­ных ком­па­ний, через кото­рые утек­ли мил­ли­ар­ды БТА — вир­ту­аль­ная кар­та сокро­вищ тай­ных нало­го­вых гава­ней. Это ста­ло клю­чом к тому, что Уильямс опи­сы­ва­ет как самую боль­шую опе­ра­цию по отмы­ва­нию денег, с кото­рой ему при­хо­ди­лось иметь дело.

Резуль­та­ты рас­сле­до­ва­ния Уильям­са ста­ли ору­жи­ем в руках Кри­са Хард­ма­на, агрес­сив­но­го адво­ка­та из лон­дон­ской фир­мы «Хоган ловеллс». Хард­ман исполь­зо­вал обна­ру­жен­ные на скла­де и в дру­гих местах сви­де­тель­ства, что­бы пока­зать пото­ки денег, пере­те­кав­шие из его кли­ен­та, бан­ка «БТА», в офшор­ные струк­ту­ры его быв­ше­го пред­се­да­те­ля прав­ле­ния. Сре­ди готи­че­ско­го вели­ко­ле­пия лон­дон­ских коро­лев­ских судов Хард­ман доби­вал­ся выне­се­ния реше­ний про­тив Абля­зо­ва на сум­му, пре­вы­ша­ю­щую 4 мил­ли­ар­да дол­ла­ров США. Один судья ска­зал о попыт­ках казах­стан­ско­го оли­гар­ха скрыть свое пра­во соб­ствен­но­сти на акти­вы: «Труд­но пред­ста­вить себе сто­ро­ну в ком­мер­че­ском судеб­ном раз­би­ра­тель­стве, кото­рая про­яви­ла бы боль­ше циниз­ма, оппор­ту­низ­ма и неис­крен­но­сти по отно­ше­нию к судам, чем г-н Абля­зов».

Абля­зов утвер­жда­ет, что он жерт­ва рас­про­стра­нен­ной в быв­ших совет­ских госу­дар­ствах стра­те­гии по подав­ле­нию поли­ти­че­ских оппо­нен­тов при помо­щи ком­мер­че­ских судеб­ных про­цес­сов – с исполь­зо­ва­ни­ем самых ува­жа­е­мых судов мира для при­да­ния леги­тим­но­сти. Он гово­рит, что широ­ко при­ме­ня­ет финан­со­вые махи­на­ции не для того, что­бы нажить неза­кон­ное состо­я­ние, а для того что­бы вос­пре­пят­ство­вать это­му.

В сво­их сви­де­тель­ских пока­за­ни­ях 2010 года он ска­зал: «В Казах­стане иму­ще­ство состо­я­тель­ных людей, таких как я, под­вер­га­ет­ся угро­зе неза­кон­ной кон­фис­ка­ции со сто­ро­ны вла­стей … Это при­во­дит к почти уни­вер­саль­ной прак­ти­ке сре­ди бога­тых казах­стан­цев хра­нить свои акти­вы через номи­наль­ных лиц – как юри­ди­че­ских, так и физи­че­ских».

В фев­ра­ле 2012 года бри­тан­ский судья поста­но­вил, что сокры­тие Абля­зо­вым акти­вов, кото­рые долж­ны были быть заяв­ле­ны в соот­вет­ствии с при­ка­зом о нало­же­нии аре­ста на иму­ще­ство в фор­ме запре­та на его рас­по­ря­же­ние, состав­ля­ет неува­же­ние к суду. Он при­го­во­рил оли­гар­ха к 22 меся­цам лише­ния сво­бо­ды. Одна­ко в бри­тан­скую тюрь­му Абля­зов так и не вошел. Он исчез.

the secrets trade
3. Торговля секретами

Для стра­ны с насе­ле­ни­ем 18 мил­ли­о­нов чело­век и при­мер­но в два раза мень­шей чем в Ирлан­дии эко­но­ми­кой, Казах­стан внес непро­пор­ци­о­наль­но боль­шой вклад в инду­стрию част­ной раз­вед­ки. В нуле­вые годы, когда ее оли­гар­хи вли­ва­ли свои состо­я­ния в запад­ные акти­вы и реги­стри­ро­ва­ли свои ком­па­нии на запад­ных фон­до­вых бир­жах, их аппе­ти­ты и кон­ку­рен­ты сослу­жи­ли пре­крас­ную служ­бу этим сек­рет­ным фир­мам. «В какой-то момент бук­валь­но все, кого я знаю в Лон­доне, рабо­та­ли по Казах­ста­ну», — гово­рит част­ный детек­тив, кото­рый рабо­тал над несколь­ки­ми казах­ски­ми досье. Дру­гой детек­тив гово­рит, что все те день­ги, кото­рые посту­пи­ли в эту отрасль из стран быв­ше­го Совет­ско­го Сою­за, пре­вра­ти­ли дея­тель­ность част­ной раз­вед­ки в Лон­доне в «очень гряз­ную» игру.

Бри­тан­ская сто­ли­ца, на про­тя­же­нии веков являв­ша­я­ся пунк­том пере­се­че­ния шпи­о­нов, бога­тых заказ­чи­ков и аген­тов, ста­ла серд­цем отрас­ли, одна­ко архе­ти­пич­ная фир­ма кор­по­ра­тив­ной раз­вед­ки была осно­ва­на в Нью-Йор­ке. В 1972 году Жюль Кроль [Jules Kroll] исполь­зо­вал навы­ки, кото­рые он довел до совер­шен­ства, раз­об­ла­чая тех, что тре­бо­вал отка­тов от семей­но­го поли­гра­фи­че­ско­го биз­не­са, что­бы осно­вать то, что ста­ло ком­па­ни­ей Kroll Inc. После 32 лет насиль­ствен­ных погло­ще­ний, пере­го­во­ров об осво­бож­де­нии залож­ни­ков и все­го осталь­но­го, Кроль про­дал свою ком­па­нию за 1,9 мил­ли­ар­дов дол­ла­ров США.

К тому вре­ме­ни у него появи­лись кон­ку­рен­ты. Одни были свя­за­ны с част­ны­ми воен­ны­ми под­ряд­чи­ка­ми, кото­рые нажи­ва­лись на вой­нах в Афга­ни­стане и Ира­ке. Дру­гие были осно­ва­ны быв­ши­ми сотруд­ни­ка­ми ЦРУ или МИ-6. Круп­ные ауди­тор­ские фир­мы, вклю­чая EY, Deloitte и PwC, созда­ли под­раз­де­ле­ния по кор­по­ра­тив­ным рас­сле­до­ва­ни­ям. Появи­лись десят­ки неболь­ших фирм, спе­ци­а­ли­зи­ру­ю­щих­ся на кон­крет­ных реги­о­нах или тех­но­ло­ги­ях. Неко­то­рые ком­па­нии сов­ме­сти­ли рас­сле­до­ва­тель­скую дея­тель­ность с про­па­ган­дой, еще одной про­цве­та­ю­щей отрас­лью. В 2006 году ком­па­ния FTI Consulting, зани­ма­ю­ща­я­ся рас­сле­до­ва­ни­я­ми груп­па из США, запла­ти­ла 260 мил­ли­о­нов дол­ла­ров США за при­об­ре­те­ние PR-фир­мы из Сити — Financial Dynamics.

Основ­ным источ­ни­ком дохо­дов в отрас­ли кор­по­ра­тив­ной раз­вед­ки явля­ют­ся ком­плекс­ные про­вер­ки Due Diligence — про­вер­ки общей предыс­то­рии, зака­зан­ные одной ком­па­ни­ей в отно­ше­нии дру­гой, кото­рую она хочет купить или с кото­рой она хочет вести дело­вые отно­ше­ния. Быва­ет и так, что рабо­та выпол­ня­ет­ся на очень низ­ком уровне: один юрист по сли­я­ни­ям и погло­ще­ни­ям вспо­ми­на­ет, как ему предо­ста­ви­ли «стра­ни­цу с резуль­та­та­ми из поис­ко­вой систе­мы». Одна­ко неко­то­рые детек­ти­вы обла­да­ют таки­ми глу­бо­ки­ми зна­ни­я­ми в сво­их узких обла­стях спе­ци­а­ли­за­ции, и таки­ми без­упреч­ны­ми источ­ни­ка­ми, что они жалу­ют­ся, что предо­став­ля­ют сво­им кли­ен­там боль­ше инфор­ма­ции, чем те хотят услы­шать.

Побоч­ным про­дук­том все­го это­го явля­ют­ся горы гряз­но­го белья самых вли­я­тель­ных — и нечи­сто­плот­ных — пред­при­ни­ма­те­лей и их поли­ти­че­ских союз­ни­ков. Эти ком­па­нии ста­ли хра­ни­те­ля­ми сек­ре­тов гло­ба­ли­за­ции. И они ока­за­лись заме­шан­ны­ми в самых ярких интри­гах послед­них лет. Нил Хей­вуд [Neil Heywood], бри­тан­ский биз­нес­мен, отрав­лен­ный женой могу­ще­ствен­но­го китай­ско­го поли­ти­ка в 2011 году, кон­суль­ти­ро­вал част­ных детек­ти­вов Hakluyt & Co, бази­ру­ю­щих­ся в Мей­ф­э­ре. В янва­ре это­го года быв­ший офи­цер MI6 по име­ни Кри­сто­фер Стил [Christopher Steele] скрыл­ся после того, как его раз­об­ла­чи­ли как авто­ра докла­да, в кото­ром заяв­ля­ет­ся о рос­сий­ских свя­зях Дональ­да Трам­па, состав­лен­но­го по зака­зу аме­ри­кан­ско­го раз­ве­ды­ва­тель­но­го агент­ства Fusion GPS.

Неко­то­рые пред­ста­ви­те­ли мира кор­по­ра­тив­ной раз­вед­ки видят в сво­ей дея­тель­но­сти более высо­кую цель – помощь в рас­кры­тии махи­на­ций бога­тых и могу­ще­ствен­ных мира сего. Дру­гие же менее раз­бор­чи­вы. Аарон Сейн [Aaron Sayne], быв­ший аме­ри­кан­ский адво­кат по вопро­сам кор­руп­ции, зани­ма­ю­щий­ся сей­час кор­по­ра­тив­ной раз­вед­кой, гово­рит, что мно­гие в его обла­сти «добы­ва­ют чув­стви­тель­ную инфор­ма­цию и исполь­зу­ют ее сего­дня с одной целью, а зав­тра – совсем с дру­гой, про­ти­во­по­лож­ной пер­вой».

Он добав­ля­ет: «Есть мно­го людей, кото­рые балан­си­ру­ют на самом краю меж­ду рас­сле­до­ва­ни­я­ми и свя­зя­ми с обще­ствен­но­стью. Они про­во­дят рас­сле­до­ва­ния, кото­рые очень быст­ро пере­хо­дят в пиар или в пуб­лич­ные раз­об­ла­че­ния. Ты видишь, как люди начи­на­ют играть с прав­дой быст­рее и фри­воль­нее».

Дело Абля­зо­ва ста­ло кор­муш­кой кор­по­ра­тив­ной раз­вед­ки. Неко­то­рые фир­мы зара­бо­та­ли на нем мил­ли­о­ны, в том чис­ле и ком­па­ния Arcanum. Вер­ная сво­е­му назва­нию, ком­па­ния Arcanum мень­ше все­го гото­ва рас­ска­зы­вать о сво­ей рабо­те. Те пуб­лич­ные заяв­ле­ния, кото­рые она дела­ет, в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни свя­за­ны либо с поло, страст­ным люби­те­лем кото­ро­го явля­ет­ся Рон Вах­ид, либо с оче­ред­ным назна­че­ни­ем в совет ее дирек­то­ров отстав­но­го воен­но­го или тяже­ло­ве­са раз­вед­ки.

Пол­дю­жи­ны част­ных детек­ти­вов и юри­стов, зна­ю­щих рабо­ту Вах­и­да, опи­сы­ва­ют его как чело­ве­ка, кото­рый уси­лен­но созда­ет мисти­че­ский образ, одна­ко чьи соб­ствен­ные раз­ве­ды­ва­тель­ные ква­ли­фи­ка­ции оста­ют­ся неяс­ны­ми. Один опе­ра­тив­ник раз­вед­ки США, встре­чав­ший­ся с Вах­и­дом, гово­рит, что он «сто­про­цент­ный работ­ник ЦРУ», при этом быв­ший шпи­он, слы­шав­ший как Вах­ид обсуж­да­ет вопро­сы раз­вед­ки, не скры­ва­ет сво­е­го скеп­ти­циз­ма: «Он любит рас­ска­зы­вать, что он опе­ра­тив­ник, но судя по его мане­ре гово­рить, он нико­гда тако­вым не был».

Дру­гой чело­век с глу­бо­ки­ми свя­зя­ми в ЦРУ и дру­гих аме­ри­кан­ских госу­дар­ствен­ных учре­жде­ни­ях гово­рит, что Вах­и­да «зна­ют в раз­ве­ды­ва­тель­ном сооб­ще­стве», но пред­по­ла­га­ет, что его доступ к сек­рет­ным мате­ри­а­лам частич­но явля­ет­ся резуль­та­том его щед­ро­сти. Послед­ние поли­ти­че­ские пожерт­во­ва­ния Вах­и­да вклю­ча­ют 376 580 дол­ла­ров США на пре­зи­дент­скую кам­па­нию Дже­ба Буша в 2016 году и 100 000 дол­ла­ров США на ина­у­гу­ра­цию Дональ­да Трам­па. В кор­по­ра­тив­ной доку­мен­та­ции 2015 года Вах­ид назы­ва­ет себя «пред­при­ни­ма­те­лем».

Когда мы встре­ча­ем­ся в его офи­се в Найтсбри­дже в авгу­сте, Вах­ид одет в серый костюм. У две­ри сто­ит сереб­ря­ная шах­мат­ная дос­ка на под­став­ке в фор­ме кула­ка. Отки­ды­ва­ясь в сво­ем крес­ле, Вах­ид гово­рит мне, что есть пра­ви­тель­ства, на кото­рые он не стал бы рабо­тать, а имен­но, Рос­сия и Китай. Я спра­ши­ваю, поче­му он счи­та­ет при­ем­ле­мым кли­ен­том Казах­стан. Он отве­ча­ет заучен­ным ана­ли­зом. «Несмот­ря на обви­не­ния в отсут­ствии демо­кра­ти­че­ских про­цес­сов, пре­зи­дент Назар­ба­ев про­де­лал неве­ро­ят­ную рабо­ту по под­дер­жа­нию без­опас­но­сти и ста­биль­но­сти в стране, кото­рая преж­де обла­да­ла ядер­ным ору­жи­ем. Он был чрез­вы­чай­но поле­зен США в наших опе­ра­ци­ях в Афга­ни­стане и в ядер­ном мире. После раз­ва­ла Совет­ско­го Сою­за это един­ствен­ная стра­на, кото­рая может похва­стать­ся ста­биль­но­стью».

Вах­ид гово­рит, что боль­шое вли­я­ние на его миро­воз­зре­ние ока­зал кре­сто­вый поход Рональ­да Рей­га­на про­тив ком­му­низ­ма. Ком­па­ния Arcanum заяв­ля­ет, что они рабо­та­ли с ФБР, Интер­по­лом, Новым Скот­ленд-ярдом и депар­та­мен­том юсти­ции США. Вах­ид отка­зал­ся кон­кре­ти­зи­ро­вать какое-либо из этих дел. Я попро­сил каж­дую из этих орга­ни­за­ций под­твер­дить, что они рабо­та­ли с Arcanum, одна­ко никто из них не сде­лал это­го.

Абля­зов гово­рит, что ком­па­ния Arcanum «без­услов­но, нахо­дит­ся в верх­них эше­ло­нах шпи­он­ских агентств, кото­рые рабо­та­ли про­тив меня». Элек­трон­ные пись­ма, ока­зав­ши­е­ся в рас­по­ря­же­нии FT (кото­рые Вах­ид не оспа­ри­ва­ет) демон­стри­ру­ют, что ком­па­ния Arcanum выста­ви­ла Казах­ста­ну в счет 3,7 млн дол­ла­ров США толь­ко за свою рабо­ту, про­де­лан­ную до кон­ца 2012 года. Вах­ид под­твер­жда­ет то, что пред­по­ла­га­ют элек­трон­ные пись­ма: ком­па­ния Arcanum направ­ля­ет отче­ты неко­то­рым из самых высо­ко­по­став­лен­ных чинов­ни­ков Назар­ба­е­ва, в то вре­мя как в раз­ное вре­мя его офи­ци­аль­ны­ми заказ­чи­ка­ми явля­лись рабо­та­ю­щие в Казах­стане ино­стран­ные юри­сты, в том чис­ле юри­ди­че­ская фир­ма из Сити «Рид Смит», а так­же аме­ри­кан­ские и швей­цар­ские фир­мы. Я спра­ши­ваю, чем зани­ма­лась ком­па­ния Arcanum в инте­ре­сах Казах­ста­на в рам­ках его пре­сле­до­ва­ния Абля­зо­ва после тех встреч в 2009 году. «Отсле­жи­ва­ни­ем акти­вов», — гово­рит Вах­ид, — а так­же «раз­ра­бот­кой пра­во­вой стра­те­гии и коор­ди­на­ци­ей вза­и­мо­дей­ствия меж­ду раз­лич­ны­ми учре­жде­ни­я­ми».

Когда Абля­зов исчез, что­бы избе­жать тюрь­мы в Вели­ко­бри­та­нии, те, кто охо­тил­ся за ним и за его день­га­ми, ста­ли уде­лять боль­ше вни­ма­ния его близ­ко­му окру­же­нию. Глав­ным объ­ек­том сре­ди них стал еще один казах­стан­ский биз­нес­мен в изгна­нии Ильяс Хра­пу­нов, жена­тый на доче­ри Абля­зо­ва. Казах­стан обви­ня­ет его в том, что он явля­ет­ся клю­че­вой фигу­рой во все­мир­ной опе­ра­ции по сокры­тию под­поль­но­го состо­я­ния, в том чис­ле состо­я­ния его тестя, в раз­лич­ных акти­вах — от рос­кош­но­го швей­цар­ско­го оте­ля до недви­жи­мо­сти в США, свя­зан­ной с Дональ­дом Трам­пом.

Швей­ца­рия отка­за­лась экс­тра­ди­ро­вать Хра­пу­но­ва и его род­ствен­ни­ков — поэто­му, гово­рит Хра­пу­нов, Казах­стан при­е­хал искать их в Швей­ца­рию. В пере­пис­ке со швей­цар­ски­ми вла­стя­ми адво­ка­ты Хра­пу­но­ва гово­рят, что семья и ее пред­ста­ви­те­ли были под­верг­ну­ты кам­па­нии наблю­де­ния, кото­рая состав­ля­ла по сути неза­кон­ный шпи­о­наж, вклю­чав­ший про­слу­ши­ва­ние и вскры­тие элек­трон­ных писем. Они назы­ва­ют Arcanum сре­ди агентств, кото­рые, по их мне­нию, сыг­ра­ли опре­де­лен­ную роль в этой направ­лен­ной про­тив них кам­па­нии. В 2014 году швей­цар­ские вла­сти нача­ли уго­лов­ное рас­сле­до­ва­ние по это­му вопро­су.

Я спро­сил у пред­ста­ви­те­лей ком­па­нии Arcanum о швей­цар­ском рас­сле­до­ва­нии и полу­чил ответ, что они нико­гда не нару­ша­ли швей­цар­ских зако­нов и нахо­ди­лись в «очень хоро­ших рабо­чих отно­ше­ни­ях со швей­цар­ски­ми вла­стя­ми». Пред­ста­ви­те­ли ком­па­нии ска­за­ли: «Швей­цар­ские про­ку­ро­ры не пода­ли ника­ких жалоб на ком­па­нию Arcanum, посколь­ку их рас­сле­до­ва­ние пока­за­ло, что обви­не­ния не име­ют под собой ника­ких осно­ва­ний». Гене­раль­ная про­ку­ра­ту­ра Швей­ца­рии сооб­щи­ла мне, что после того, как Хра­пу­но­вы выиг­ра­ли суд в 2016 году в отно­ше­нии отме­ны реше­ния о при­оста­нов­ле­нии рас­сле­до­ва­ния, оно было воз­об­нов­ле­но и «ведет­ся в насто­я­щий момент». Они отка­за­лись дать более подроб­ную инфор­ма­цию.

Вах­ид при­зна­ет, что его детек­ти­вы допра­ши­ва­ли быв­ших работ­ни­ков Хра­пу­но­вых, хотя он отри­ца­ет утвер­жде­ния, содер­жа­щи­е­ся в дан­ном под при­ся­гой заяв­ле­нии быв­ше­го сек­ре­та­ря Илья­са, что детек­тив из ком­па­нии Arcanum создал впе­чат­ле­ние, что он смо­жет добить­ся для нее имму­ни­те­та от уго­лов­но­го пре­сле­до­ва­ния. И хотя Вах­ид отка­зы­ва­ет­ся обсуж­дать этот вопрос, пять чело­век, зна­ю­щих об этих обсто­я­тель­ствах, гово­рят, что ком­па­ния Arcanum сыг­ра­ла опре­де­лен­ную роль в том, что­бы убе­дить по край­ней мере одно­го из участ­ни­ков пред­по­ла­га­е­мой сети Абля­зо­ва по отмы­ва­нию денег перей­ти на дру­гую сто­ро­ну.

Сто­рон­ни­ки Абля­зо­ва гово­рят, что Arcanum — это вин­тик в «репрес­сив­ной машине», кото­рую создал режим Назар­ба­е­ва, что­бы рас­ши­рить свою власть за пре­де­ла­ми Казах­ста­на. «Абсурд, — воз­ра­жа­ет Вах­ид. — Утвер­ждать, что наша рабо­та под­дер­жи­ва­ет „репрес­сии“, озна­ча­ет, что вы утвер­жда­е­те, что пра­ви­тель­ства и зако­ны Вели­ко­бри­та­нии, Фран­ции, Швей­ца­рии и США явля­ют­ся соучаст­ни­ка­ми „репрес­сив­ной маши­ны“ в Казах­стане». Он добав­ля­ет: «Наша рабо­та носит чисто стра­те­ги­че­ский, но никак не опе­ра­тив­ный харак­тер. Мы не копа­ем­ся в мусо­ре людей. Воз­мож­но, этим зани­ма­ют­ся дру­гие».

the dark arts
4. Темные искусства

В част­ном поряд­ке мно­гие из детек­ти­вов в деле Абля­зо­ва раз­де­ля­ют линию Вах­и­да, что их рабо­та была про­ве­де­на без­упреч­но, но что дру­гие, воз­мож­но, зашли слиш­ком дале­ко. Ана­ло­гич­ным обра­зом, запад­ные кон­суль­тан­ты и чинов­ни­ки из Казах­ста­на обви­ня­ют друг дру­га в при­ня­тии неле­пых так­тик. Посколь­ку охо­та на Абля­зо­ва ведет­ся уже по всей Евро­пе, она оста­ви­ла след сомни­тель­ных мето­дов, вызвав скан­да­лы или уго­лов­ные рас­сле­до­ва­ния по мень­шей мере в шести запад­ных стра­нах. Пред­по­ла­га­е­мые пре­ступ­ле­ния варьи­ру­ют­ся от ненад­ле­жа­ще­го вме­ша­тель­ства в судеб­ный про­цесс до неза­кон­но­го шпи­о­на­жа и похи­ще­ния людей.

В декаб­ре 2012 года, через несколь­ко меся­цев после исчез­но­ве­ния Абля­зо­ва, его тело­хра­ни­тель Алек­сандр Пав­лов был аре­сто­ван по при­бы­тии в Испа­нию. Вла­сти Казах­ста­на доби­ва­лись его экс­тра­ди­ции в свя­зи с обви­не­ни­я­ми в соуча­стии в гигант­ских хище­ни­ях Абля­зо­ва и пла­ни­ро­ва­нии тер­ро­ри­сти­че­ско­го акта, кото­рый так и не был осу­ществ­лен. Испан­ский суд откло­нил хода­тай­ство Пав­ло­ва о предо­став­ле­нии поли­ти­че­ско­го убе­жи­ща, одна­ко судьи отме­ти­ли, что «мы стал­ки­ва­ем­ся с поли­ти­че­ским пре­сле­до­ва­ни­ем под видом обви­не­ний в совер­ше­нии общих уго­лов­ных пре­ступ­ле­ний»; они пре­ду­пре­ди­ли, что в Казах­стане Пав­ло­ву угро­жа­ют пыт­ки. Пав­лов подал апел­ля­цию, и его дело затя­ну­лось; заяв­ля­лось, что казах­стан­ские офи­ци­аль­ные лица вме­ши­ва­лись в судеб­ный про­цесс в Испа­нии.

Задер­жа­ние Пав­ло­ва про­изо­шло после того, как Казах­стан напра­вил в адрес Интер­по­ла запрос об объ­яв­ле­нии Пав­ло­ва в розыск после исчез­но­ве­ния Абля­зо­ва из Вели­ко­бри­та­нии. Эти Так назы­ва­е­мые «крас­ные цир­ку­ля­ры» при­зва­ны помочь меж­ду­на­род­но­му сотруд­ни­че­ству в задер­жа­нии бег­ле­цов. Одна­ко, их экс­плу­а­та­ция со сто­ро­ны рос­сий­ско­го пра­ви­тель­ства и дру­гих про­тив поли­ти­че­ских вра­гов начи­на­ет под­ры­вать систе­му Интер­по­ла. В мар­те это­го года пар­ла­мент­ская ассам­блея Сове­та Евро­пы при­ня­ла резо­лю­цию, осуж­да­ю­щую зло­упо­треб­ле­ние систе­мой Интер­пол в поли­ти­че­ских целях.

Сре­ди спис­ка при­ме­ров они ука­за­ли, что «десят­ки чле­нов семьи и сто­рон­ни­ков» Абля­зо­ва «под­верг­лись пре­сле­до­ва­ни­ям, в том чис­ле посред­ством „крас­ных цир­ку­ля­ров“». Интер­пол не про­ком­мен­ти­ро­вал дело Абля­зо­ва, но ска­зал, что, хотя «подав­ля­ю­щее боль­шин­ство „крас­ных цир­ку­ля­ров“ Интер­по­ла, направ­ля­е­мых стра­на­ми-участ­ни­ка­ми вооб­ще не вызы­ва­ет ника­ких вопро­сов», за послед­ние два года он «все­сто­ронне пере­смот­рел и уси­лил все свои кон­троль­ные меха­низ­мы».

В ито­ге Пав­лов полу­чил убе­жи­ще в Испа­нии. Одна­ко поис­ки его началь­ни­ка про­дол­жи­лись.

В мар­те 2013 года изра­иль­ский част­ный детек­тив Амит Фор­лит [Amit Forlit] сде­лал заказ ита­льян­ско­му детек­тив­но­му агент­ству Sira Investigazioni. Соглас­но пись­му, став­ше­му извест­ным редак­ции FT, пла­та соста­вит 5 000 евро, и зада­ча заклю­ча­ет­ся в уста­нов­ле­нии места житель­ства, кото­рое, как пред­по­ла­га­ет­ся, исполь­зу­ет­ся Абля­зо­вым в зеле­ном рим­ском при­го­ро­де Касаль Палок­ко. Похо­же, детек­ти­вы доста­ви­ли жела­е­мый товар. Шесть недель спу­стя казах­ская поли­ция напра­ви­ла сво­им кол­ле­гам в Риме сооб­ще­ние с прось­бой напра­вить по это­му адре­су поли­цей­ский рейд. Что и было сде­ла­но 29 мая.

Абля­зо­ва там не было, одна­ко в доме нахо­ди­лась его жена Алма Шала­ба­е­ва, обла­да­ю­щая дипло­ма­ти­че­ским пас­пор­том, выдан­ным Цен­траль­но­аф­ри­кан­ской Рес­пуб­ли­кой. Ее взя­ли под стра­жу. Через два дня аген­ты при­бы­ли в дом, где после задер­жа­ния Алмы нахо­ди­лась шести­лет­няя дочь супру­же­ской пары. Несколь­ко казах­ских дипло­ма­тов сопро­во­ди­ли мать и дочь к част­но­му само­ле­ту. Через несколь­ко часов они уже были в Казах­стане.

Ита­лия была воз­му­ще­на. Депор­та­цию объ­яви­ли неза­кон­ной; офис Вер­хов­но­го комис­са­ра ООН по пра­вам чело­ве­ка назвал ее «необы­чай­ной выда­чей». В сере­дине июля Энри­ко Лет­та [Enrico Letta], тогдаш­ний пре­мьер-министр, ска­зал, что эта экс­тра­ди­ция ста­ла «позо­ром и сты­дом» нации. Вла­сти Казах­ста­на отпу­сти­ли мать с доче­рью, кото­рые вер­ну­лись в Ита­лию, где полу­чи­ли поли­ти­че­ское убе­жи­ще. В сен­тяб­ре это­го года в отно­ше­нии ита­льян­ских чинов­ни­ков, поли­цей­ских и, заоч­но, участ­во­вав­ших в нем казах­ских дипло­ма­тов было воз­буж­де­но уго­лов­ное дело по фак­ту похи­ще­ния. (Фор­лит не отве­тил на запро­сы о предо­став­ле­нии ком­мен­та­ри­ев; ком­па­ния Sira от ком­мен­та­ри­ев отка­за­лась. Обви­не­ния ей так­же предъ­яв­ле­ны не были).

Хотя эти собы­тия раз­во­ра­чи­ва­лись в Риме, Тре­фор Уильямс, — кото­рый, как и Вах­ид, гово­рит, что не име­ет к похи­ще­нию ника­ко­го отно­ше­ния, — все еще пытал­ся най­ти Абля­зо­ва для бан­ка «БТА». После 18 меся­цев поис­ков в лож­ных направ­ле­ни­ях вни­ма­ние коман­ды Уильям­са при­влек укра­ин­ский адво­кат, при­сут­ство­вав­ший на лон­дон­ском судеб­ном засе­да­нии, кото­рый и при­вел их во Фран­цию. При помо­щи одно­го сыщи­ка в бики­ни и дру­го­го, кото­рый часа­ми бол­тал­ся на пеше­ход­ном пере­хо­де, что­бы тща­тель­но рас­смот­реть про­ез­жа­ю­щие авто­мо­би­ли, ищей­ки Diligence сфо­ку­си­ро­ва­ли свое вни­ма­ние на особ­ня­ке око­ло Канн. Как выяс­ни­лось, он и был рос­кош­ным укры­ти­ем Абля­зо­ва. Они уве­до­ми­ли поли­цию, и в июле 2013 года туда был направ­лен воору­жен­ный поли­цей­ский отряд, кото­рый задер­жал Абля­зо­ва и доста­вил его в бли­жай­шую тюрь­му.

У Казах­ста­на нет дого­во­ра об экс­тра­ди­ции с Фран­ци­ей, одна­ко такой дого­вор есть у Рос­сии и Укра­и­ны. Каж­дая из этих стран обви­ня­ла Абля­зо­ва в финан­со­вых пре­ступ­ле­ни­ях, свя­зан­ных с бан­ком «БТА»; и на этом осно­ва­нии они попро­си­ли Фран­цию выдать его. Запад­ный фронт вой­ны меж­ду Назар­ба­е­вым и Абля­зо­вым при­бли­жал­ся к сво­ей реша­ю­щей бит­ве. Теперь, более чем когда-либо, сто­ро­на, кото­рая мог­ла бы кон­тро­ли­ро­вать имидж Абля­зо­ва в гла­зах обще­ствен­но­сти, име­ла реша­ю­щее пре­иму­ще­ство.

black pr
5. Черный пиар

В пять минут после полу­но­чи 27 авгу­ста 2015 года Петер Сахлас услы­шал сиг­нал о полу­че­нии тек­сто­во­го сооб­ще­ния. Сахлас, канад­ский адво­кат по пра­вам чело­ве­ка, обла­да­ет маль­чи­ше­ский внеш­но­стью, но упо­рен в рабо­те. Он зани­ма­ет­ся делом Абля­зо­ва с того момен­та, как тот бежал в Лон­дон. Один из адво­ка­тов про­тив­ной сто­ро­ны обви­ня­ет его в игно­ри­ро­ва­нии дока­за­тельств зло­де­я­ния со «сле­по­той Нель­со­на». Но Сахлас непре­кло­нен в том, что он не потра­тил бы дол­гие годы на бит­ву — ино­гда неопла­чи­ва­е­мую — если бы он дей­стви­тель­но не верил в сво­е­го кли­ен­та. «Неко­то­рые вещи важ­нее денег, — гово­рит он, — напри­мер, когда дело кли­ен­та — вопрос жиз­ни или смер­ти».

Сооб­ще­ние было от неиз­вест­но­го Сахла­су номе­ра. «Ува­жа­е­мый Петер Сахлас, — начи­на­лось оно, — пожа­луй­ста, ска­жи, это­му лысо­му м…, на кото­ро­го ты рабо­та­ешь, что мы уни­что­жим и его, и все это пре­ступ­ное дерь­мо вокруг его ушей». Угро­зы подоб­но­го пла­на про­дол­жа­лись еще несколь­ко строк, и сооб­ще­ние закан­чи­ва­лось сле­ду­ю­щим: «И для пол­ной ясно­сти, ты, кве­бек­ский кусок дерь­ма, оста­нешь­ся в резуль­та­те без шта­нов. Весе­лись». Сооб­ще­ние было под­пи­са­но ини­ци­а­ла­ми «PR».
Оза­да­чен­ный, Сахлас отве­тил. «При­вет, конеч­но, я пере­дам ваше сооб­ще­ние», — напи­сал он. — Но кто это?» В ответ при­шло: «Пат­рик Роберт­сон. Выгра­ви­руй­те это имя в вашей кол­лек­тив­ной памя­ти».

В тече­ние сво­ей 25-лет­ней карье­ры, как он назы­ва­ет «совет­ни­ка по стра­те­ги­че­ским свя­зям», Пат­рик Роберт­сон пытал­ся отпо­ли­ро­вать имидж таких фигур, как чилий­ский дик­та­тор Аугу­сто Пино­чет и опаль­ный бри­тан­ский поли­тик Джо­на­тан Айт­кен. Он обла­да­ет хоро­ши­ми свя­зя­ми в кон­сер­ва­тив­ном истеб­лиш­мен­те: Мар­га­рет Тэт­чер явля­лась почет­ным пре­зи­ден­том груп­пы Брюг­ге, орга­ни­за­ции еврос­кеп­ти­ков, кото­рую он осно­вал в 1989 году.

На веб-сай­те ком­па­нии Роберт­со­на World PR, заре­ги­стри­ро­ван­ной в Пана­ме, содер­жит­ся цита­та из в целом кри­ти­че­ской ста­тьи, напе­ча­тан­ной в London Evening Standard: «Пат­рик Роберт­сон обла­да­ет фено­ме­наль­ной энер­ги­ей и пред­при­ни­ма­тель­ским мастер­ством. Он очень совре­ме­нен. Он пони­ма­ет сете­вое вза­и­мо­дей­ствие и силу средств мас­со­вой инфор­ма­ции. Бла­го­да­ря сво­е­му оба­я­нию он обла­да­ет пре­крас­ной спо­соб­но­стью заво­е­вы­вать дове­рие людей». Веб-сайт так­же назы­ва­ет Роберт­со­на «клю­че­вым игро­ком в Казах­стане и Цен­траль­ной Азии».

Для улуч­ше­ния сво­е­го ими­джа Казах­стан Назар­ба­е­ва нанял целую армию про­па­ган­ди­стов. Кор­руп­ци­он­ные скан­да­лы сво­ди­ли на нет уси­лия лиде­ра в его попыт­ках пози­ци­о­ни­ро­вать себя как госу­дар­ствен­но­го дея­те­ля, рав­но как и его побе­ды на выбо­рах, на кото­рых он набрал более 90 про­цен­тов, зако­ны, кото­рые по сути спо­соб­ству­ют отмы­ва­нию денег, и сви­де­тель­ства о широ­ко рас­про­стра­нен­ных пыт­ках со сто­ро­ны служб без­опас­но­сти.

Казах­ская эли­та, похо­же, испы­ты­ва­ет сим­па­тию к масте­рам бри­тан­ской поли­ти­ки. Когда в 2011 году поли­ция отре­а­ги­ро­ва­ла на заба­стов­ку неф­тя­ни­ков, — кото­рую под­дер­жи­вал Абля­зов, — убий­ством не менее 12 про­те­сту­ю­щих, пре­зи­дент сове­то­вал­ся с Тони Блэром по пово­ду сво­ей речи, кото­рая долж­на была объ­яс­нить и оправ­дать этот инци­дент. (В Инсти­ту­те гло­баль­ных изме­не­ний Блэ­ра мне ска­за­ли сле­ду­ю­щее: «Наша посто­ян­ная реко­мен­да­ция заклю­ча­лась в том, что­бы пра­ви­тель­ство про­ве­ло пол­ное и тща­тель­ное неза­ви­си­мое рас­сле­до­ва­ние этих собы­тий».) Когда кор­по­ра­ция Eurasian Natural Resources Corporation, казах­стан­ская груп­па, рабо­та­ю­щая в сфе­ре добы­чи и пере­ра­бот­ки мине­раль­ных ресур­сов и заре­ги­стри­ро­ван­ная на Лон­дон­ской фон­до­вой бир­же в 2007 году, ока­за­лась в цен­тре обви­не­ний в кор­руп­ции, высо­ко­по­став­лен­ный казах­стан­ский чинов­ник про­зон­ди­ро­вал обста­нов­ку у быв­ше­го мини­стра от Лей­бо­рист­ской пар­тии Пите­ра Ман­дель­со­на.

В бит­ве с Абля­зо­вым за имидж Казах­стан обра­щал­ся к самым луч­шим PR-фир­мам в Лон­доне. Ком­па­ния Portland Communications, осно­ван­ная Тимом Алла­ном (Tim Allan), быв­шим заме­сти­те­лем пресс-сек­ре­та­ря Блэ­ра, ухва­ти­лась за исто­рию с бан­ком «БТА». Вско­ре после того, как Абля­зов полу­чил убе­жи­ще в Вели­ко­бри­та­нии в 2011 году, кто-то с IP-адре­сом, при­над­ле­жа­щим Portland, изме­нил его стра­ни­цу в Вики­пе­дии, пока моде­ра­тор не заме­тил это­го и не под­нял шум.

В ком­па­нии Portland мне ска­за­ли, что «изме­не­ния были вне­се­ны, что­бы испра­вить неточ­но­сти …, направ­лен­ные на иска­же­ние прав­ды о мошен­ни­че­ских дей­стви­ях Абля­зо­ва». Они ска­за­ли, что «Portland не пыта­лась обма­нуть или скрыть про­ис­хож­де­ние этих изме­не­ний», но после того, как ее рабо­та была обна­ру­же­на, они обу­чи­ли сво­их сотруд­ни­ков «самым совре­мен­ным стан­дар­там», в том чис­ле в ходе визи­та осно­ва­те­ля Вики­пе­дии.

К момен­ту аре­ста Абля­зо­ва во Фран­ции, похи­ще­ние его семьи в Ита­лии и дру­гие скан­да­лы уже нанес­ли урон вос­при­я­тию моти­вов Казах­ста­на в гла­зах обще­ствен­но­сти. В нача­ле 2014 года, когда Абля­зов гото­вил­ся обжа­ло­вать реше­ние фран­цуз­ско­го суда о его экс­тра­ди­ции, в кон­фи­ден­ци­аль­ных мемо­ран­ду­мах для высо­ко­по­став­лен­ных казах­стан­ских чинов­ни­ков изла­га­лась стра­те­гия, пред­ло­жен­ная ком­па­ни­ей FTI Consulting. «Целью МА будет заво­е­вать обще­ствен­ное мне­ние», — писа­ла FTI, реко­мен­дуя перей­ти в контр­на­ступ­ле­ние.

Поми­мо раз­ви­тия сотруд­ни­че­ства с фран­цуз­ски­ми депу­та­та­ми пар­ла­мен­та, FTI обсуж­да­ла исполь­зо­ва­ние «поис­ко­вой опти­ми­за­ции», что­бы резуль­та­ты Google для Абля­зо­ва чаще выда­ва­ли ссыл­ки, в кото­рых его назы­ва­ют «мошен­ник», а не «дис­си­дент». Кро­ме того, они пред­ло­жи­ли запла­тить швей­цар­ской непра­ви­тель­ствен­ной орга­ни­за­ции за яко­бы неза­ви­си­мый доклад, осуж­да­ю­щий Абля­зо­ва. В НПО «Обсер­ва­то­рия орга­ни­зо­ван­ной пре­ступ­но­сти» мне сооб­щи­ли, что они отка­за­лась от пред­ло­же­ния. FTI от ком­мен­та­ри­ев отка­за­лась.

В про­фес­си­о­наль­ных кру­гах заву­а­ли­ро­ван­ная попыт­ка очер­нить имя целе­во­го объ­ек­та извест­на как «чер­ный пиар». Один спе­ци­а­лист опре­де­ля­ет эту так­ти­ку как «выстав­ле­ние нега­тив­ных сто­рон ваших про­тив­ни­ков, не остав­ляя отпе­чат­ков паль­цев». В сво­ей экс­тре­маль­ной фор­ме она потря­са­ла целые стра­ны, как, напри­мер, Южную Афри­ку, где недав­нее рас­кры­тие кам­па­нии, кото­рая вызва­ла расо­вую напря­жен­ность, при­ве­ло к гибе­ли зна­ме­ни­той бри­тан­ской PR-фир­мы Bell Pottinger.

На пер­вый взгляд, рабо­та Пат­ри­ка Роберт­со­на для казах­стан­ской PR-кам­па­нии про­тив Абля­зо­ва была про­стой. Пере­пис­ка, пока­зан­ная FT, демон­стри­ру­ет, что в сере­дине 2014 года банк «БТА» согла­со­вал дого­вор на сум­му 3,25 мил­ли­о­нов фун­тов стер­лин­гов, преду­смат­ри­ва­ю­щий состав­ле­ние и рас­про­стра­не­ние ком­па­ни­ей World PR доку­мен­таль­но­го филь­ма, пред­став­ля­ю­ще­го Абля­зо­ва в том све­те, какой был выго­ден его вра­гам в Казах­стане.

Одна­ко Питер Сахлас запо­до­зрил, что роль Роберт­со­на была гораз­до зна­чи­тель­нее. После того, как Роберт­сон свя­зал­ся с ним, Сахлас изу­чил тыся­чи офи­ци­аль­ных элек­трон­ных писем, кото­рые были опуб­ли­ко­ва­ны в Интер­не­те — так назы­ва­е­мую утеч­ку Kazaword, в кото­рой вла­сти стра­ны обви­ня­ют сто­рон­ни­ков Абля­зо­ва. Он нашел пере­пис­ку нача­ла 2014 года, в кото­рой Роберт­сон дого­ва­ри­вал­ся о встре­че с одним высо­ко­по­став­лен­ным казах­стан­ским офи­ци­аль­ным лицом в Вашинг­тоне. В этом не было ниче­го необыч­но­го, кро­ме стран­но­го элек­трон­но­го пись­ма, дати­ру­е­мо­го тем же вре­ме­нем. В нем содер­жал­ся непод­пи­сан­ный мемо­ран­дум, в кото­ром пред­ла­га­лось исполь­зо­вать рас­сле­до­ва­ние для доку­мен­таль­но­го филь­ма в каче­стве при­кры­тия для шпи­о­на­жа про­тив «Малень­ко­го чело­ве­ка».

Пред­ла­га­е­мая дея­тель­ность вклю­ча­ла «тай­ные опе­ра­ции», в кото­рых Абля­зов и его окру­же­ние под­вер­га­лись бы «кибер-ата­кам» и «сабо­та­жу». Так­же преду­смат­ри­ва­лась «мани­пу­ля­ция сред­ства­ми мас­со­вой инфор­ма­ции во всем мире». Далее пред­ла­га­лось: «Мы будем свя­зы­вать­ся со все­ми людь­ми в жиз­ни Малень­ко­го чело­ве­ка — будь то друг, сообщ­ник или член семьи — и он обна­ру­жит, что мы при­сут­ству­ем во всех аспек­тах его суще­ство­ва­ния, что еще боль­ше подо­рвет его уве­рен­ность».

Сахлас заме­тил, что текст пись­ма был напи­сан тем же отли­чи­тель­ным шриф­том, кото­рый исполь­зу­ет ком­па­ния World PR (хотя это мож­но лег­ко ско­пи­ро­вать). Учет­ная запись Gmail отпра­ви­те­ля появ­ля­ет­ся как «Питер Ридж» [Peter Ridge], имя, кото­рое нико­му из участ­ву­ю­щих в деле не было извест­но. Пер­во­на­чаль­но элек­трон­ное пись­мо было отправ­ле­но на част­ный адрес, кото­рый, по-види­мо­му, при­над­ле­жал высо­ко­по­став­лен­но­му казах­стан­ско­му дипло­ма­ту. Дипло­мат напра­вил его казах­стан­ско­му чинов­ни­ку выс­ше­го эше­ло­на вла­сти, с кото­рым Роберт­сон дого­во­рил­ся встре­тить­ся в Вашинг­тоне через несколь­ко дней, ука­зав, что это «отно­сит­ся к вашей встре­че в DC».

Либо сам Роберт­сон сто­ял за этой пред­ла­га­е­мой стра­те­ги­ей, либо кто-то пытал­ся пока­зать, что это его ини­ци­а­ти­ва. Сахлас гово­рит, что он и дру­гие близ­кие к Абля­зо­ву люди были под­верг­ну­ты неко­то­рым из так­тик, опи­сан­ных в элек­трон­ном сооб­ще­нии о «тай­ных опе­ра­ци­ях», в том чис­ле со сто­ро­ны созда­те­лей поро­ча­ще­го доку­мен­таль­но­го филь­ма об Абля­зо­ве.

Я спро­сил Роберт­со­на, писал ли он пись­мо под псев­до­ни­мом. Он ска­зал мне: «Мы нико­гда не ком­мен­ти­ру­ем ника­ких аспек­тов сво­ей рабо­ты для наших кли­ен­тов, поэто­му я не буду это­го делать и в дан­ном слу­чае. Одна­ко, посколь­ку факт наших кли­ент­ских вза­и­мо­от­но­ше­ний с БТА нахо­дит­ся в сети (в резуль­та­те зло­по­луч­ной утеч­ки), поз­воль­те мне быть ясным: содер­жа­ние доку­мен­та, кото­рый вы про­си­те меня про­ком­мен­ти­ро­вать, не име­ет ника­ко­го сход­ства с дого­во­ром, кото­рый мы под­пи­са­ли с бан­ком „БТА“».

Обмен SMS-сооб­ще­ни­я­ми меж­ду Роберт­со­ном и Сахла­сом про­дол­жал­ся три меся­ца. Они варьи­ро­ва­лись от гру­бых угроз до при­гла­ше­ния «начать пере­го­во­ры о том, что­бы тай­но пере­ве­сти вас на нашу сто­ро­ну». В сво­ем послед­нем сооб­ще­нии, в октяб­ре 2015 года, Роберт­сон оста­вил откры­тым пред­ло­же­ние «орга­ни­зо­вать ваш выход из этой выгреб­ной ямы, в кото­рую вы спу­сти­лись». Сахлас не при­нял это при­гла­ше­ние. Через несколь­ко меся­цев он и его кли­ент одер­жат впе­чат­ля­ю­щую побе­ду.

astana

6. Астана

Аста­на, сто­ли­ца, кото­рую казах­стан­ские пра­ви­те­ли воз­двиг­ли в сте­пи, созда­ет ощу­ще­ние горо­да, вырос­ше­го по при­ка­зу, а не в ходе посте­пен­но­го уве­ли­че­ния насе­ле­ния. Ули­цы чистые и акку­рат­ные; газо­ны вели­ко­леп­но ухо­же­ны. В кон­це глав­но­го про­спек­та свер­ка­ет раз­но­цвет­ны­ми огня­ми огром­ная, пока­тая юрта, воз­ве­ден­ная по про­ек­ту архи­тек­то­ра Нор­ма­на Фосте­ра. Вокруг нее сплош­ные пяти­звез­доч­ные оте­ли и запад­ные сети быст­ро­го пита­ния.

Марат Беке­та­ев, министр юсти­ции, отно­сит­ся к моло­до­му, кос­мо­по­ли­ти­че­ско­му поко­ле­нию казах­стан­ских лиде­ров, заяв­ля­е­мая цель кото­рых заклю­ча­ет­ся в том, что­бы пре­вра­тить зем­лю, кото­рая на про­тя­же­нии мно­гих веков нахо­ди­лась в ино­зем­ном под­чи­не­нии, в совре­мен­ное уве­рен­но сто­я­щее на ногах госу­дар­ство. Перед нашим интер­вью он пока­зы­ва­ет мне кори­дор с порт­ре­та­ми сво­их пред­ше­ствен­ни­ков, ука­зы­вая на два из них, отно­ся­щих­ся к 1930-м годам — срок пол­но­мо­чий изоб­ра­жен­ных на них лиц закон­чил­ся в тот момент, когда Ста­лин поса­дил их в тюрь­му.

Беке­та­е­ву в авгу­сте испол­ни­лось толь­ко 40 лет. Его взлет был стре­ми­тель­ным. Сво­им при­ят­ным голо­сом он объ­яс­ня­ет мне, что вырос в деревне, где боль­шин­ство рабо­чих мест было в трех рас­по­ло­жен­ных побли­зо­сти совет­ских тюрь­мах, одной из кото­рых управ­лял его отец. Воз­мож­но, согла­ша­ет­ся он, это объ­яс­ня­ет его инте­рес к пра­ву.

Беке­та­ев нахо­дил­ся в цен­тре уси­лий пра­ви­тель­ства Назар­ба­е­ва по исполь­зо­ва­нию запад­ных пра­во­вых систем для низ­ве­де­ния Абля­зо­ва. «На самом деле Казах­стан хочет, что­бы пре­ступ­ни­ки и кор­руп­ци­о­не­ры, кото­рые хотят украсть день­ги в Казах­стане и уехать за гра­ни­цу, не име­ли воз­мож­но­сти отмы­вать день­ги при помо­щи адво­ка­тов», — гово­рит он.

Адво­ка­ты и лоб­би­сты Казах­ста­на при­зва­ли такие госу­дар­ствен­ные орга­ны, как Бри­тан­ская служ­ба по борь­бе с финан­со­вы­ми махи­на­ци­я­ми в осо­бо круп­ных раз­ме­рах, воз­бу­дить уго­лов­ное дело в отно­ше­нии Абля­зо­ва, одна­ко этот при­зыв остал­ся без­успеш­ным. «Мы пони­ма­ем, что у госу­дар­ствен­ных рас­хо­дов есть гра­ни­цы, мы пони­ма­ем все огра­ни­че­ния, но мы хотим, что­бы они сде­ла­ли боль­ше, пото­му что толь­ко сов­мест­ны­ми уси­ли­я­ми мы можем достичь над­ле­жа­щих отно­ше­ний». Спо­кой­но, но твер­до, он добав­ля­ет: «Мы дей­стви­тель­но хотим, что­бы Лон­дон сде­лал боль­ше для того, что­бы все посту­па­ю­щие в Лон­дон день­ги были чисты­ми».

Вла­сти в Лон­доне и в дру­гих местах на запа­де, по-види­мо­му, не жела­ют пре­сле­до­вать неза­кон­ные денеж­ные пото­ки, от кото­рых так выиг­ры­ва­ют их эко­но­ми­ки, гово­рит Беке­та­ев, поэто­му у Казах­ста­на не было ино­го выбо­ра, кро­ме как само­му выпол­нить эту рабо­ту. Я спра­ши­ваю о Роне Вах­и­де. «То, что мы счи­та­ем цен­ным в наших отно­ше­ни­ях с Arcanum — это их зна­ния и опыт, посколь­ку они нани­ма­ют людей, при­шед­ших из пра­во­охра­ни­тель­ных орга­нов и раз­вед­ки. Это люди, кото­рые рабо­та­ли с таки­ми пре­ступ­ни­ка­ми всю свою жизнь».

А зачем нуж­ны все эти про­па­ган­ди­сты? «Пото­му что, я думаю, мы про­иг­ры­ва­ли эту PR-вой­ну». Я спра­ши­ваю о пред­ла­гав­шей­ся стра­те­гии по «мани­пу­ля­ции СМИ» и роли Пат­ри­ка Роберт­со­на. «Воз­мож­но, он и думал, что нас инте­ре­су­ют подоб­ные вещи, — гово­рит министр. — Я встре­чал­ся с ним толь­ко несколь­ко раз. Я не пом­ню, что­бы он пред­ла­гал такой под­ход». Беке­та­ев про­дол­жа­ет: «Мне смеш­но слы­шать, что нас могут счи­тать людь­ми, спо­соб­ны­ми исполь­зо­вать такие меха­низ­мы и такие мето­ды». Я спра­ши­ваю, поче­му это смеш­но. «Пото­му что мы так не рабо­та­ем».

Беке­та­ев и был тем офи­ци­аль­ным лицом, кото­рый встре­чал­ся с Роберт­со­ном в Вашинг­тоне и кото­ро­му было отправ­ле­но зага­доч­ное пись­мо о «тай­ных опе­ра­ци­ях». После наше­го интер­вью я задал Беке­та­е­ву несколь­ко вопро­сов на эту тему. На что он мне отве­тил: «Мы не ком­мен­ти­ру­ем инфор­ма­цию, полу­чен­ную неза­кон­ны­ми и непра­во­мер­ны­ми спо­со­ба­ми. Любой, кто чита­ет эту инфор­ма­цию, дол­жен пом­нить, что она мог­ла быть под­верг­ну­та мани­пу­ля­ци­ям».
Дру­гая пере­пис­ка, пока­зан­ная FT, а так­же интер­вью с участ­во­вав­ши­ми в деле детек­ти­ва­ми, ука­зы­ва­ют на то, что наря­ду с поис­ком бан­ком «БТА» недо­ста­ю­щих мил­ли­ар­дов Беке­та­ев руко­во­дил меж­кон­ти­нен­таль­ной стра­те­ги­ей про­тив Абля­зо­ва. Он сотруд­ни­чал с юри­ди­че­ской фир­мой «Рид Смит», дав­ни­ми лон­дон­ски­ми парт­не­ра­ми Казах­ста­на, PR-ком­па­ни­я­ми и раз­ве­ды­ва­тель­ны­ми агент­ства­ми, вклю­чая ком­па­нию Arcanum, и с запад­ны­ми поли­ти­ка­ми.
Отве­чая на вопрос о более воз­му­ти­тель­ных так­ти­ках, кото­рые обсуж­да­лись неко­то­ры­ми кон­суль­тан­та­ми, жаж­ду­щи­ми полу­чить казах­стан­ские дол­ла­ры, Беке­та­ев пред­по­ла­га­ет, что запад­ные агент­ства виде­ли рабо­ту в пост­со­вет­ской рес­пуб­ли­ке как воз­мож­ность зани­мать­ся тем­ны­ми искус­ства­ми. «Чест­но гово­ря, было мно­го людей, кото­рые обра­ща­лись к нам с таки­ми пред­ло­же­ни­я­ми». Пред­ла­га­е­мые мето­ды были «подо­зри­тель­ны­ми, пред­по­ла­га­ю­щи­ми какие-то скан­да­лы, взлом элек­трон­ных писем и подоб­ные вещи. Это про­сто глу­по. Воз­мож­но, это рабо­та­ет в тече­ние корот­ко­го пери­о­да вре­ме­ни, но, в конеч­ном ито­ге, если вы буде­те зани­мать­ся таки­ми веща­ми, к вам нико­гда не будут серьез­но отно­сить­ся дру­гие стра­ны».

Казах­стан­ские дис­си­ден­ты и меж­ду­на­род­ные пра­во­за­щит­ни­ки, под­дер­жи­ва­ю­щие пози­цию Абля­зо­ва, утвер­жда­ют, что, даже если он и выво­дил день­ги неза­кон­ным обра­зом, он вино­ват толь­ко в том, что игра­ет по клеп­то­кра­ти­че­ски­ми пра­ви­ла­ми, уста­нов­лен­ным казах­стан­ской эли­той. Я ска­зал Беке­та­е­ву, что, в то вре­мя как Абля­зо­ва бес­ко­неч­но пре­сле­ду­ют, про­власт­ные оли­гар­хи с сомни­тель­ным про­шлым про­дол­жа­ют про­цве­тать. «Это прав­да — был пери­од, когда нака­за­ния за пре­ступ­ле­ния мож­но было избе­жать, — гово­рит он. — Но шаг за шагом, это вре­мя все же ухо­дит. Мы моло­дая стра­на. Когда Совет­ский Союз раз­ва­лил­ся, не суще­ство­ва­ло ника­ких пра­во­вых меха­низ­мов. Но все же нам уда­лось сохра­нить общий поря­док, и бла­го­да­ря это­му обще­му поряд­ку, бла­го­да­ря силь­ной вла­сти пре­зи­ден­та, у нас была ста­биль­ность для даль­ней­ше­го раз­ви­тия».

Я повто­ряю аргу­мент Абля­зо­ва, что он был вынуж­ден исполь­зо­вать офшор­ную кон­фи­ден­ци­аль­ность, что­бы защи­тить свое состо­я­ние. «Это очень милая исто­рия, пото­му что он хочет сохра­нить свои укра­ден­ные день­ги, и любая дру­гая исто­рия для это­го не подо­шла бы. Ему боль­ше нече­го ска­зать, и он не пер­вый, кто разыг­ры­ва­ет кар­ту поли­ти­че­ской оппо­зи­ции, что­бы избе­жать уго­лов­но­го пре­сле­до­ва­ния. Но когда вы види­те лиде­ров оппо­зи­ции, сколь­ко из них живет в рос­кош­ных вил­лах на юге Фран­ции? Сколь­ко из них дают день­ги сво­им детям, что­бы те инве­сти­ро­ва­ли их в деве­ло­пер­ские про­ек­ты в Нью-Йор­ке и в Жене­ве?»

Над блес­ком Аста­ны сгу­ща­ют­ся сумер­ки. Я спра­ши­ваю, что сам Беке­та­ев дума­ет про Абля­зо­ва. «Я лич­но счи­таю, что этот парень безу­мен, — гово­рит он. — Он не боит­ся быть пой­ман­ным, пото­му что он счи­та­ет себя самым умным и верит, что ему все сой­дет с рук».

the verdict
7. Вердикт

Рас­свет 9 декаб­ря 2016 года семья и адво­ка­ты Абля­зо­ва встре­ти­ли в огром­ней­шем напря­же­нии. Абля­зов про­вел три года во фран­цуз­ских тюрь­мах. Сего­дня Выс­ший суд Фран­ции дол­жен огла­сить свое реше­ние о его экс­тра­ди­ции в Рос­сию.

Шан­сы на успех были неве­ли­ки. Пре­мьер-министр Фран­ции Ману­эль Вальс удо­вле­тво­рил рос­сий­ский запрос на экс­тра­ди­цию, кото­рый имел при­о­ри­тет над запро­сом Укра­и­ны. Толь­ко одна­жды, в 1977 году, Госу­дар­ствен­ный совет отка­зал в прось­бе о выда­че на том осно­ва­нии, что это было попыт­кой исполь­зо­вать уго­лов­ные обви­не­ния в поли­ти­че­ских целях. Люди Абля­зо­ва боя­лись, что в рос­сий­ской тюрь­ме он будет лег­кой добы­чей. Более того, они счи­та­ли, что рос­сий­ские заве­ре­ния в том, что они не пере­да­дут заклю­чен­но­го Астане, ниче­го не сто­ят.

Рос­сий­ские про­ку­ро­ры воз­бу­ди­ли свое соб­ствен­ное рас­сле­до­ва­ние в отно­ше­нии дея­тель­но­сти Абля­зо­ва в Рос­сии, где у БТА была дочер­няя ком­па­ния. В Рос­сии нахо­ди­лись мно­гие из про­ек­тов в обла­сти недви­жи­мо­сти, кото­рые яко­бы исполь­зо­ва­лись для выве­де­ния денег из бан­ка, одна­ко коман­ды Абля­зо­ва утвер­жда­ли, что это рас­сле­до­ва­ние было поли­ти­че­ским пре­сле­до­ва­ни­ем по прось­бе Казах­ста­на.

Адво­ка­ты Абля­зо­ва гово­рят, что семь сле­до­ва­те­лей и дру­гие долж­ност­ные лица, участ­во­вав­шие в рос­сий­ском рас­сле­до­ва­нии, были так­же при­част­ны к делу Сер­гея Маг­нит­ско­го, в кото­ром моло­дой ауди­тор и юрист скон­чал­ся в тюрь­ме, после того как раз­об­ла­чил кор­руп­ци­он­ные схе­мы, что спро­во­ци­ро­ва­ло санк­ции США в отно­ше­нии ответ­ствен­ных за это лиц. Кро­ме того, став­шие извест­ны­ми в резуль­та­те утеч­ки элек­трон­ные сооб­ще­ния дава­ли осно­ва­ния пред­по­ло­жить, что пред­ста­ви­те­ли режи­ма Назар­ба­е­ва ока­за­ли вли­я­ние на рас­сле­до­ва­ние дея­ний Абля­зо­ва и его сто­рон­ни­ков в Рос­сии.

Во Фран­ции у Абля­зо­ва так­же были при­чи­ны для отча­я­ния. Ком­па­ния Arcanum наня­ла Бер­на­ра Сквар­чи­ни, руко­во­див­ше­го наци­о­наль­ной раз­вед­кой во вре­мя пре­зи­дент­ства Нико­ля Сар­ко­зи. За несколь­ко дней до слу­ша­ния по запро­су об экс­тра­ди­ции сле­до­ва­тель, про­ве­ряв­ший пра­во­мер­ность исполь­зо­ва­ния Сквар­чи­ни сво­их ста­рых кон­так­тов в раз­вед­ке для ока­за­ния услуг част­ным кли­ен­там, напи­сал Абля­зо­ву, что он, воз­мож­но, являл­ся в этом деле потер­пев­шим.

Коман­да Абля­зо­ва моли­лась, что­бы Фран­ция не после­до­ва­ла при­ме­ру Вели­ко­бри­та­нии. Юри­сты и лоб­би­сты, рабо­тав­шие на пра­ви­тель­ство Казах­ста­на, неод­но­крат­но обра­ща­лись в Вели­ко­бри­та­нию с прось­бой анну­ли­ро­вать предо­став­ле­ние поли­ти­че­ско­го убе­жи­ща, кото­рое дава­ло Абля­зо­ву ста­тус, помо­гав­ший под­твер­дить его аргу­мен­ты. В янва­ре 2014 года бри­тан­ское пра­ви­тель­ство сооб­щи­ло Абля­зо­ву о сво­ем наме­ре­нии сде­лать это. В мемо­ран­ду­ме юри­ди­че­ской фир­мы «Рид Смит» сооб­ща­лось, что Джон Хоуэлл [John Howell], кон­суль­тант, рабо­тав­ший на пра­ви­тель­ство Казах­ста­на, счи­тал, что этот шаг пра­ви­тель­ства «был про­дик­то­ван [тогдаш­ним] мини­стром внут­рен­них дел Тере­зой Мэй в рам­ках более широ­кой „чист­ки“ реше­ний по предо­став­ле­нию поли­ти­че­ско­го убе­жи­ща, кото­рые были при­ня­ты в послед­ние годы в отно­ше­нии лиц, зло­упо­треб­ляв­ших систе­мой и пра­ви­ла­ми».

Предо­став­ле­ние Абля­зо­ву ста­ту­са бежен­ца «счи­та­лось про­бле­мой для отно­ше­ний меж­ду Вели­ко­бри­та­ни­ей и Казах­ста­ном, и суще­ству­ет про-казах­стан­ское дав­ле­ние со сто­ро­ны Дэви­да Кэме­ро­на, кото­рый стре­мит­ся про­дви­нуть отно­ше­ния впе­ред». В про­шлом году Кэме­рон стал пер­вым бри­тан­ским пре­мьер-мини­стром, посе­тив­шим Казах­стан, где он под­пи­сал дого­во­ры на сум­му 700 мил­ли­о­нов фун­тов стер­лин­гов. (Мини­стер­ство внут­рен­них дел и Хоуэлл отка­за­лись от ком­мен­та­ри­ев, юри­ди­че­ская фир­ма «Рид Смит» не отве­ти­ла на запрос о предо­став­ле­нии ком­мен­та­ри­ев).

Когда судьи нача­ли огла­шать свое реше­ние, Сахлас вни­ма­тель­но слу­шал, пыта­ясь уло­вить при­зна­ки того, какую сто­ро­ну при­мет суд. Затем, как он вспо­ми­на­ет, он услы­шал сло­ва: «Вза­им­ное дове­рие не озна­ча­ет вза­им­ной наив­но­сти». Он почув­ство­вал вол­не­ние. Суд отме­нил реше­ние пре­мьер-мини­стра об удо­вле­тво­ре­нии запро­са Рос­сии об экс­тра­ди­ции. Сахлас ска­зал мне потом: «Это поще­чи­на пре­мьер-мини­стру Фран­ции. Это поще­чи­на Пути­ну. Это поще­чи­на каза­хам. В юри­ди­че­ском смыс­ле — это зем­ле­тря­се­ние».

В Астане Беке­та­ев обна­ру­жил скры­тые моти­вы в этом реше­нии, при­ня­том в пери­од силь­ней­ше­го со вре­мен «холод­ной вой­ны» кри­зи­са в отно­ше­ни­ях меж­ду Моск­вой и Запа­дом. «Я думаю, что это было … и я дол­жен быть здесь осто­рож­ным — это было не столь­ко про Абля­зо­ва, сколь­ко про гло­баль­ную поли­ти­ку», — ска­зал он мне.

Абля­зов отпра­вил­ся из тюрь­мы в арен­до­ван­ную квар­ти­ру в Пари­же, где его ждал сыт­ный казах­ский плов. Он взял свою гита­ру и испол­нил пес­ню, кото­рую он поет в момен­ты три­ум­фа, пес­ню о том, как обма­нуть смерть. Затем он начал нано­сить ответ­ный удар.

Посред­ник, кото­рый при­вел меня на встре­чу с Абля­зо­вым в апре­ле, шел запу­тан­ным путем, что­бы убе­дить­ся, что за нами не сле­дят по доро­ге к его уют­ной квар­ти­ре. Сто­рон­ни­ки оли­гар­ха опа­са­ют­ся, что после их побе­ды в судах повы­сил­ся риск убий­ства — послед­не­го сред­ства пост­со­вет­ских поли­ти­ков. Абля­зов ска­зал, что несколь­ко лет назад в Москве его служ­ба без­опас­но­сти обна­ру­жи­ла воз­ле его дома снай­пер­скую точ­ку. Когда он был в Лон­доне, поли­ция пре­ду­пре­жда­ла его об угро­зе его жиз­ни. Про­пра­ви­тель­ствен­ные дея­те­ли отвер­га­ют подоб­ные опа­се­ния, но по край­ней мере два казах­стан­ских оппо­зи­ци­он­ных лиде­ра умер­ли при подо­зри­тель­ных обсто­я­тель­ствах.

Когда я при­шел, Абля­зов раз­ры­вал­ся меж­ду мобиль­ны­ми теле­фо­на­ми и ноут­бу­ка­ми, посколь­ку он про­во­дил в соци­аль­ных сетях кам­па­нию про­тив Назар­ба­е­ва. Он поху­дел в тюрь­ме и был одет в белую фут­бол­ку и джин­сы. Он дал мне свою визит­ную кар­точ­ку. На ней было напи­са­но толь­ко: «Мух­тар Абля­зов: поли­тик». Я спро­сил, боит­ся ли он. «Я живу в этом состо­я­нии уже 17 лет», — ска­зал он, поэто­му он чув­ству­ет себя «зака­лен­ной ста­лью». На дан­ный момент Абля­зов наде­ет­ся, что ему раз­ре­шат остать­ся во Фран­ции. Но он ска­зал мне, совер­шен­но обы­ден­но, что уста­но­вил для себя двух­лет­ний срок, что­бы сме­стить Назар­ба­е­ва с его долж­но­сти и само­му стать вре­мен­ным лиде­ром Казах­ста­на до тех пор, пока не будет созда­на пар­ла­мент­ская демо­кра­тия в запад­ном сти­ле.

Если у Абля­зо­ва и есть какие-либо козы­ри, то это тай­ны, кото­рые он узнал в то вре­мя, когда нахо­дил­ся внут­ри казах­ской эли­ты. Его стра­те­гия наце­ле­на теперь на ахил­ле­со­ву пяту того, что он счи­та­ет клеп­то­кра­ти­ей Назар­ба­е­ва – на несо­от­вет­ствие меж­ду про­цве­та­ни­ем пра­ви­те­лей и борь­бой за жизнь управ­ля­е­мых.

«Поче­му казах­ский работ­ник мед­ной про­мыш­лен­но­сти зара­ба­ты­ва­ет одну шестую от того, что зара­ба­ты­ва­ет его чилий­ский кол­ле­га? Ответ: пото­му что всем управ­ля­ет Назар­ба­ев. Я пока­зы­ваю его акти­вы, его дома, налич­ные … и я гово­рю: «Он кра­дет у вас». И мне очень лег­ко это сде­лать, пото­му что каж­дое круп­ное про­мыш­лен­ное пред­при­я­тие при­над­ле­жит Назар­ба­е­ву. Он чрез­вы­чай­но уяз­вим».

Для этой игры нуж­ны двое. Ком­па­ния Diligence и дру­гие про­дол­жа­ют идти по горя­че­му сле­ду акти­вов Абля­зо­ва и направ­ля­ют то, что нахо­дят их детек­ти­вы, во все новые и новые судеб­ные иски. В июне казах­стан­ский суд заоч­но при­знал Абля­зо­ва винов­ным в совер­ше­нии ряда пре­ступ­ле­ний, в том чис­ле орга­ни­за­ции пре­ступ­ной груп­пы и хище­нии. Он был при­го­во­рен к 20 годам лише­ния сво­бо­ды. Тем не менее, неко­то­рые из тех, кто потра­тил на пре­сле­до­ва­ние Абля­зо­ва годы, выра­жа­ют горь­кое разо­ча­ро­ва­ние в свя­зи с тем, что они счи­та­ют его успе­хом –созда­ни­ем пред­на­зна­чен­но­го для запад­но­го медий­но­го потреб­ле­ния ими­джа пост­со­вет­ско­го дис­си­ден­та.

Абля­зов и его союз­ни­ки сра­жа­ют­ся про­тив бри­тан­ских судеб­ных реше­ний, кото­рые замо­ро­зи­ли его состо­я­ние и кон­фис­ко­ва­ли его акти­вы. В июле руко­вод­ство Интер­по­ла отме­ни­ло «крас­ные цир­ку­ля­ры», выне­сен­ные в его отно­ше­нии по запро­су казах­стан­ских, рос­сий­ских и укра­ин­ских вла­стей.

Адво­ка­ты в почтен­ных судах на Чан­се­ри-Лейн в душе уже отча­я­лись от при­ме­ня­е­мых так­тик. Адво­ка­ты сто­рон обви­ня­ют друг дру­га в орга­ни­за­ции взло­ма элек­трон­ных писем, — неко­то­рые из кото­рых номи­наль­но защи­ще­ны юри­ди­че­ски­ми при­ви­ле­ги­я­ми, — а затем пред­ла­га­ют их же в каче­стве дока­за­тельств, заяв­ляя, что не зна­ют, как они к ним попа­ли.

Я спро­сил у несколь­ких сле­до­ва­те­лей, юри­стов, экс­пер­тов и вли­я­тель­ных каза­хов, какой Абля­зов, по их мне­нию, явля­ет­ся насто­я­щим: отча­ян­ный или дис­си­дент. Боль­шин­ство отве­ти­ли: и то, и дру­гое. Абля­зов явля­ет­ся про­дук­том места и вре­ме­ни, когда день­ги и власть прак­ти­че­ски не отли­ча­лись друг от дру­га. Любое дей­ствие, кото­рое вклю­ча­ет в себя пер­вое, обя­за­тель­но свя­за­но со вто­рым, и наобо­рот.

Пред­по­ло­жим на мгно­ве­ние, что Абля­зов прав, или, по край­ней мере, что он нахо­дит­ся на более чистой сто­роне гряз­ной игры и смо­жет побе­дить Назар­ба­е­ва на чест­ных выбо­рах. Лег­ко пред­ста­вить себе, что дру­гие, бро­сив­шие вызов авто­ри­тар­ным режи­мам, счи­та­ли бы свою зада­чу более слож­ной — даже невоз­мож­ной – если бы они столк­ну­лись с транс­на­ци­о­наль­ной вне­штат­ной «репрес­сив­ной маши­ной», подоб­ной той, кото­рую собра­ла Аста­на. Она изме­ня­ет рав­но­ве­сие в поль­зу дик­та­то­ра, име­ю­ще­го доступ к госу­дар­ствен­ной казне.

И если Абля­зов, как утвер­жда­ют его мно­го­чис­лен­ные вра­ги и несколь­ко ува­жа­е­мых бри­тан­ских судей, явля­ет­ся дерз­ким мошен­ни­ком, тогда все, чего доби­лись финан­си­ру­е­мые Казах­ста­ном лоб­би­ро­ва­ние, вме­ша­тель­ство во внут­рен­ние дела и очер­не­ние, — это под­креп­ле­ние вер­сии о пре­сле­до­ва­нии, кото­рая поз­во­ли­ла ему уйти от ответ­ствен­но­сти. По-насто­я­ще­му про­иг­рав­шей сто­ро­ной в этом деле, как отме­ча­ет один биз­нес­мен из Аста­ны, явля­ет­ся бюд­жет Казах­ста­на, кото­рый пере­вел на сче­та запад­ных фирм десят­ки, а то и сот­ни мил­ли­о­нов дол­ла­ров.

Сво­ей послед­ний вечер в Астане я про­вел в хол­ле заху­да­ло­го оте­ля, раз­го­ва­ри­вая с вете­ра­ном пра­во­за­щит­но­го дви­же­ния Евге­ни­ем Жовти­сом. Я спро­сил его, что он дума­ет о гло­баль­ной инду­стрии, кото­рая вырос­ла и вста­ла на служ­бу клеп­то­кра­там все­го мира и их сопер­ни­кам, отмы­вая их день­ги, поли­руя их имидж и участ­вуя в их бит­вах. «Это вопрос для запад­ных обществ, — ска­зал он мне. — Что они дела­ют со сво­и­ми инсти­ту­та­ми и поли­ти­ка­ми? Наша кор­рум­пи­ро­ван­ная эли­та не сама себя кор­рум­пи­ро­ва­ла».

https://www.ft.com/content/1411b1a0-a310-11e7-9e4f-7f5e6a7c98a2

Автор: Том Бар­гис [Tom Burgis]

Том Бар­гис явля­ет­ся кор­ре­спон­ден­том FT по вопро­сам жур­на­лист­ских рас­сле­до­ва­ний

Financial Times, 28 сен­тяб­ря 2017 г.

Widgetized Section

Go to Admin » appearance » Widgets » and move a widget into Advertise Widget Zone